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Bloody Mary op het koningsglas in Gouda  

 
Mary Tudor 400 jaar geleden overleden 

  
1558-2008  

 

door Thera Coppens 

 

De burgers van Holland die in de zestiende eeuw het Koningsglas in de Sint Janskerk te 

Gouda kwamen bewonderen,  vonden in het lichtspel van gekleurd glas en lood voor het eerst 

het gelaat van Mary Tudor koningin van Engeland. Dirck Crabeth die de vorstin en profile op 

het carton schetste, had Mary Tudor nooit gezien. De Goudse ontwerper baseerde zich daarom 

op een bestaand schilderij. Het bekendste is - ook na viereneenhalve eeuw - het portret dat 

Antonius Mor van Dashorst uit Utrecht in november 1554 in opdracht van Karel V van haar 

schilderde. Ze zit daarop kaarsrecht in een armstoel met een rode anjer in haar rechtervuist. 

Wat direct opvalt aan haar gezicht is de gespannen trek in haar wang die aangeeft dat Bloody 

Mary haar kiezen op elkaar geklemd houdt, alsof ze zich letterlijk vastbijt in fanatieke 

geloofsijver. En het is deze karakteristieke trek die Crabeth de gekroonde vrouw in haar 

hermelijnen koningsmantel heeft meegegeven. Het vermoeden rijst dat Crabeth een van de 

vele kopieën die van het beroemde portret van Antonius Mor in omloop kwamen, in handen 

heeft gehad.Hij had zich door geen beter portrettist kunnen laten inspireren want Mor wist 

zijn modellen tot in het diepst van hun wezen te treffen.   

 

Mary Tudor en de Lage landen 

 

Mary Tudor was tot haar troonsbestijging voor de bewoners van de Lage Landen niet meer 

dan een naam, die bij sommigen treurige emoties opriep. Aan de overzijde van de Noordzee 

werd het drama van haar leven met compassie gevolgd. Als dochter van Catharina van 

Aragon en de brute koning Hendrik VIII sprak de prinses sterk tot de verbeelding. Toen haar 

vader de paus schoffeerde en zich van zijn koningin Catharina van Aragon liet scheiden om 

met de hofdame Anna Boleyn te trouwen, was de verontwaardiging ook in Holland groot. 

Prinses Mary werd door haar vader tot bastaard verklaard en voorgoed van haar moeder 

gescheiden. In 1536 overleed de ongelukkige Catharina van Aragon in eenzaamheid. Haar 

laatste wens om nog eenmaal haar dochter te mogen omhelzen, was afgewezen. De 

gebeurtenis vond weerklank in een anoniem vers, dat in de Hollandse steden werd gezongen:    

 

Een lied met droevicheden 

Sal ick u doen ghewach, 

Hoe ter werelt is overleden, 

Wilt horen dit beclach, 

Die coninghinne ghepresen 

Van Enghelant voorwaer; 

God wil haer ghedachtich wesen, 

Die ons heeft al genesen, 

Ter werelt van sonden swaer. 

 

1536 
i
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Pas in 1553 bij de dood van Mary's enige broer de protestantse koning Edward VI trad de 

katholieke Mary Tudor uit de schaduw. Bij haar troonbestijging juichte het roomse deel van 

de bevolking en vreesden de protestanten in Engeland en in de Lage Landen het ergste. De 

troonswisseling zou grote gevolgen hebben. Op de Antwerpse beurs werd onder katholieken 

en ketters over niets anders gesproken en de Hollandse kooplui vroegen zich af of ze nog wel 

veilig waren in Engelse havens. Alle hofkunstenaars die zich in Londen ophielden, waren 

onder het schrikbewind van Hendrik VIII - toen Supreme Head van de Anglicaanse kerk -   

wijselijk overgegaan tot het protestantisme. Maar voor protestanten was het, zo lang Mary 

Tudor de scepter over het koninkrijk zwaaide, voorgoed gevaarlijk geworden.  

Roomse kunstenaars op het vasteland hoopten dat er aan het Engelse hof nu  werk te vinden 

was en de een na de ander zeilde per vrachtschip de zee over om zijn geluk in het land van 

koningin Mary Tudor te gaan beproeven. 

 

Antonius Mor (1517/19-1576) 

 

Wie aanvankelijk geen aanstalten maakte om naar het Britse koninkrijk te varen was Antonius 

Mor van Dashorst keizerlijk hofschilder.
ii
  Zijn hoogwaardige portretkunst vond aan alle 

vorstenhoven zoveel waardering dat hij de erenaam 'de Vlaamse Titiaan' had verworven. 

Hij was de favoriete kunstenaar van kroonprins Philips, die al twee maal voor hem poseerde.  

Anton Mor werd in  1517/19 aan de Oudegracht te Utrecht geboren als zoon van een 

'wolleverver'. Zijn vader die het bedrijf in de werfkelder uitoefende, verwachtte dat zijn zoon 

zich later achter de verfkuipen zou scharen. Maar voor deze jongen bleek het werk met 

kleurstoffen als meekrap, wede, wouw en eikenschors niet genoeg. Hij wilde geen verver 

worden maar schilder.  

Anton Mor had het geluk dat de befaamde kanunnik Jan van Scorel (1495 - 1562) een 

werkplaats opende in de nabije immuniteit van Sinte Marie. Deze schilder die in dienst van de 

Utrechtse paus Adrianus VI in Rome had vertoefd, bracht de kunst van de Italiaanse 

renaissance naar het noorden. 
iii

           

In Utrecht werd Van Scorel overspoeld door opdrachten. Hij trok medewerkers en leerlingen 

aan om aan de grote vraag naar zijn Madonna's, retabels en portretten te kunnen voldoen. 

Anton Mor moest als schildersknecht onderaan de ladder beginnen: hij stampte ruwe 

pigmenten als sienna, oker, cinnabur en azuriet in de vijzel tot brokjes en wreef ze vervolgens 

met een loper tot fijn pigmentpoeder. Hij leerde lijnzaadolie zuiveren waarmee de pigmenten 

tot olieverf werden vermengd. Hij bereidde flessen terpentijn, schuurde panelen en bracht 

daarop dunne lagen met lijm vermengde kalk aan, waarop de meester zijn onderschetsen 

maakte. Behalve het aanvegen van de vloer en het maken van marterharen penselen leerde 

Anton ook tekenen. Al gauw bleek zijn grote talent voor het portretteren van modellen.  

Jan van Scorel was een erudiet man die in Utrecht geleerden en kunstenaars ontving. De 

deken van het kapittel van Sinte Marie Herman Lethmaet uit Gouda (de latere schenker van 

glas 11 in de Goudse St. Janskerk) kwam vaak op bezoek om theologische vraagstukken te 

bespreken. Ook  Joris van Egmond bisschop van Utrecht (de latere schenker van glas 15) was 

bevriend met Van Scorel. Met Janus Secundus uit Mechelen en diens broers debatteerde de 

kanunnik  in het Latijn. Mor kon hen horen zingen en musiceren en vaak kwam de politiek ter 

sprake. Janus Secundus schreef een groot aantal neo-Latijnse gedichten w.o. een wrang 

grafschrift voor koningin Catharina van Aragon: 

 

Ik die mijn koninklijke echtgenoot heb kunnen behagen, 

Door schoonheid, door de zuiverheid van mijn zeden en afkomst, 

Nadat een echtbreekster mij uit het wettig echtelijk bed had verjaagd 

Sterf ik, alleen door mijn dood welkom bij mijn man.
iv
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Janus Secundus , 1536 (vert. J.P. Guépin) 

 

Anton Mor deelde de verontwaardiging van de hoge gasten over het politiek en godsdienstig 

beleid van de Engelse koning. Catharina van Aragon was een tante van de machtige keizer 

Karel V en haar vernederde dochter 's keizers volle nicht. Karel was in zijn jonge jaren nog 

een tijd met haar verloofd geweest. Onder invloed Van Scorel en diens gasten koos Mor 

voorgoed de zijde van de Habsburgers. Maar hij zou nooit haat of minachting koesteren voor 

mensen die er een andere overtuiging op nahielden. Van Scorel leerde hem als een goed 

humanist zich waardig en diplomatiek te gedragen. Toen Anton Mor het milieu van de 

ververij aan de Oudegracht achter zich had gelaten, ontwikkelde hij zich tot een bekwaam 

medewerker met hoofse manieren en een brede algemene ontwikkeling. Deze eigenschappen 

vormden de sleutel tot hogere kringen. 

Van Mander meldt in zijn Schilder - Boeck  dat Mor 'in zijn jeugd ook Italië en Rome 

bezocht'.  Daar leerde hij veel van de portretkunst van Pontormo, Bronzino, Raphaël en 

Titiaan. Bij terugkeer in Utrecht vond hij nauwelijks meer voldoening in het routineuze 

schilderwerk voor Utrechtse kanunniken en Jeruzalemgangers. Hij was nu zo bekwaam, dat 

zijn werk niet meer van dat van zijn meester was te onderscheiden, hetgeen o.m. blijkt uit het 

portret van vijf Jeruzalemganger, dat ze gezamenlijk maakten.
v
. 

De grote ommekeer in zijn leven kwam toen Karel V in 1545 met zijn hof naar Utrecht trok 

om in de gotische Domkerk het eenentwintigste kapittel van het Gulden Vlies te houden. 

Anton Mor stond voor het eerst oog in oog met de luister van het Habsburgse hof en zag 

edelen als de graaf van Egmond, de graaf van Hoorn, de prins van Oranje en de hertog van 

Alva die hij later allen zou portretteren, in hun ceremoniële gewaden naar de Dom schrijden. 

Karel V en diens zuster landvoogdes Maria van Hongarije bleven tot februari 1546 in Utrecht, 

ontvingen burgemeester van de Hollandse steden en legden o.m. bezoeken af aan de 

werkplaatsen van kunstenaars. De kanunnik Jan van Scorel genoot grote bekendheid aan alle 

Europese hoven en hij ontving het keizerlijk gezelschap met veel eerbied. Hier kan het hof 

kennis hebben gemaakt met het werk van de leerling van Van Scorel: Anton Mor.  

In de lente kreeg Mor een opdracht van abt Peter van Zuyren van de abdij Mariënweerd in de 

Betuwe om een altaarstuk te schilderen van de verrezen Christus met Petrus en Paulus aan 

zijn zijde. Het is een van de weinige religieuze werken die van hem bewaard zijn gebleven, 

Peter van Zuyren, die in 1560 glas 13 aan de Goudse Sint Jan zou schenken, was vol 

waardering over het werk.
vi

 Het gaf Mor zoveel zelfvertrouwen dat deze besloot naar de rijke, 

Zuidelijke Nederlanden te trekken. Hij was dan dichter bij het keizerlijk hof dat met zijn 

pracht diepe indruk op hem had gemaakt. Mor liet zijn jonge vrouw Aartje en zijn zoon 

Philips Mor in Utrecht achter en vertrok naar Antwerpen. In 1547 - het jaar waarin in 

Engeland koning Hendrik VIII overleed - liet Antonius Mor zich daar inschrijven in het Sint 

Lucas-gilde. 

 

De Vlaamse Titiaan 

 

De keizerlijke secretaris en staatsraad Antoine Perrenot de Granvelle bisschop van Atrecht 

vernam in Brussel dat de veelbelovende leerling van Van Scorel zich in de Scheldestad had 

gevestigd. Hij nodigde hem uit om in zijn paleis te komen werken. Granvelle was een groot 

mecenas en kunstverzamelaar met een fijne neus voor ontluikend talent. Hij poseerde voor 

Anton Mor, zoals hij voor Titiaan had geposeerd. Het resultaat verraste iedereen: de Utrechtse 

schilder bleek een virtuoos portrettist met een krachtige, zeer eigen stijl.
vii

 Hij toonde zich 

voor het eerst de meester van de fysieke waarneming: de zwarte satijnen tabbaard van 

Granvelle lijkt te ruisen, de uiterst verzorgde handen geuren naar oliën en de baardharen 
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lijken voelbaar warm en zacht. Mor signeerde dit belangrijke portret voor het eerst met 

'Antonius Mor'. Zodra het schilderij aan het keizerlijk hof getoond werd, was de weg naar de 

top voor Mor geopend. Hij schilderde in korte tijd 's keizers zuster Eleonora koningin-

weduwe van Frankrijk
viii

, de hertog van Alva
ix
, 's keizers nicht de jonge weduwe Christina 

van Denemarken
x
 en de aanvoerder van het keizerlijk leger Giovanni Battista di Castaldo

xi
. In 

1548 werd zijn carrière bekroond met de hoogste opdracht: hij mocht een portret schilderen 

van kroonprins Philips, die dat jaar een kennismakingsreis door de Lage Landen maakte.  

Philips was de enige zoon van keizer Karel V en diens geliefde keizerin Isabella van Portugal. 

Zijn moeder was in het kraambed van haar zevende kind gestorven, een onherstelbaar verlies 

dat diepe sporen in het wezen van de twaalfjarige Philips had achtergelaten. In 1542 werd de 

kroonprins door zijn vader uitgehuwelijkt aan zijn volle nicht de infanta Maria Manuela, 

dochter van 's keizers jongste zuster Catharina koningin van Portugal. De tragedie van zijn 

jeugd herhaalde zich: Maria Manuela overleed in het kraambed en liet haar man als 

achttienjarige weduwnaar achter met hun zoontje: Don Carlos. 

Karel V ging op zoek naar een nieuwe huwelijkskandidate voor zijn zoon. Opnieuw liet hij 

het oog vallen op een volle nicht van Philips: Maria, dochter van 's keizers zuster Eleonora uit 

haar eerste huwelijk met de koning van Portugal. Eleonora juichte de huwelijksplannen toe 

maar haar broer stelde de beslissing uit. Mogelijk kwamen er nog machtiger kandidates voor 

zijn enige wettige zoon op de huwelijksmarkt? Kroonprins Philips had bij zijn Spaanse 

minnares Doña Isabel Osario enkele onwettige kinderen verwekt en had geen haast met een 

tweede, wettig huwelijk.  

In 1551 zond de keizer zijn 'Vlaamse Titiaan' op een werkreis naar Italië, Spanje en Portugal 

om zijn vorstelijke familieleden te schilderen die nog in de Habsburgse portrettengallerij 

ontbraken. Toen hij, na een verblijf in o.a. Rome en Genua via Spanje in Lissabon arriveerde, 

werd hij daar als Antonio Moro geestdriftig ontvangen door koningin Catharina. Moro 

portretteerde de hele koninklijke familie. Met speciale aandacht werkte hij aan een portret van 

Maria, die al jaren beschouwd werd als de aanstaande bruid van kroonprins Philips van 

Spanje. De eenendertigjarige Maria draagt volgens de Portugese hofmode het haar in 

opgerolde vlechten die boven haar oren zijn vastgespeld. Deze knotjes zijn omhuld met netjes 

van goud- en zilverdraad bestikt met parels. Maria zit rechtop, haar armen op maniëristische 

wijze iets naar buiten gedraaid zodat het goudborduursel op haar mouwen tot zijn recht komt. 

Zij en haar moeder Eleonora hoopten, dat er nu eindelijk een huwelijkscontract getekend zou 

worden. Maria's vruchtbare jaren verstreken en ze moest alle mededingers afwijzen.  

De dood van de jonge koning Edward VI gaf dat jaar een onverwachtse wending aan haar 

leven. Nauwelijks had Anton Mor haar portret voltooid of koeriers verspreidden het nieuws 

dat de oudste halfzuster van de overleden Edward VI de troon van Engeland had bestegen. 

In Brussel ontwaakte Karel V uit zijn sombere overpeinzingen over de toekomst van zijn rijk. 

Deze katholieke, ongehuwde koningin van Engeland was een veel gunstiger bruid voor 

kroonprins Philips dan Maria van Portugal. Ze was weliswaar ruim elf jaar ouder dan Philips 

maar dat leeftijdsverschil woog niet op tegen de dynastieke belangen van dit huwelijk. In de 

plotselinge dood van de protestantse koning zag de keizer de leidende hand Van God. Mary 

en Philips waren uitverkoren om de Anglicanen terug te brengen onder het gezag van Rome. 

Karel V gaf zijn ambassadeur in Londen meteen opdracht met Mary Tudor over de plannen te 

spreken. Aan Maria van Portugal werd niet meer gedacht. Ze wachtte tevergeefs op haar 

bruidegom. De rest van haar leven sleet ze eenzaam in studie en gebed. Ze stierf ongehuwd.   

 

Toen Anton Mor na een afwezigheid van drie jaar via Madrid in Brussel terugkeerde, leverde 

hij alle portretten die hij in opdracht van het hof en Granvelle had geschilderd af en reisde 

door naar zijn geboortestad Utrecht. Zijn vrouw Aartje, zijn zoon Philips - die al jong Latijnse 

gedichten schreef - en zijn dochters Elisabeth en Catharina  moeten van hem vervreemd zijn 
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geraakt. Mor besloot nu langer bij zijn gezin te blijven. In de Domstad was juist Dirck 

Crabeth met enkele Gouwenaren op bezoek, om rijke prelaten als Herman Lethmaet en Joris 

van Egmond bisschop van Utrecht over te halen schenkingen te doen aan de wederopbouw 

van de Goudse Sint Janskerk, die in januari 1552 door een brand grotendeels was verwoest. 

Het is niet uitgesloten dat Dirck Crabeth en Antonius Mor elkaar in het najaar 1553 in de 

werkplaats van Van Scorel in de immuniteit van Sinte Marie hebben ontmoet. 
xii

 Het bezoek 

leidde tot glasschenkingen die in de loop der jaren werden uitgevoerd.  

Mor toonde trots de massief gouden ketting die de dankbare koningin van Portugal hem had 

geschonken en hij kocht van het kapitaal dat hij aan de zuidelijke hoven verdiende een 

voornaam huis aan de Oudegracht hoek Twijnstraat. Hij hoopte Utrecht voorlopig niet te 

verlaten. 

Maar zijn lot was voorgoed verbonden met dat van het Habsburgse vorstenhuis. Karel V en 

zijn zuster Maria van Hongarije ijverden vol ambitie voor het huwelijk van Philips met Mary 

Tudor. Toen de Engelse koningin bleef aarzelen en vroeg of de prins eerst eens naar Londen 

wilde komen was Karel V verontwaardigd. Hoe kon zij veronderstellen dat de keizerszoon 'op 

zicht' zou komen? In plaats daarvan stuurde hij de koningin Philips portret, geschilderd door 

Titiaan. De achtendertigjarige koningin zat lange tijd naar Titiaans kunstwerk te kijken. 

Uiteindelijk stond ze op en deelde de keizerlijke ambassadeur mee dat ze met de 

zesentwintigjarige prins zou trouwen.  

In Brussel werd feest gevierd toen Mary haar ja-woord beloofde. Maar Philips reageerde op 

geen enkele manier. Hij bleef in Madrid en verzon steeds nieuwe uitvluchten om niet naar 

Londen te hoeven reizen. Granvelle, die vreesde dat de koningin op haar voornemen kon 

terugkomen, adviseerde de keizer een huwelijk pro curationem te laten sluiten. Van al zijn 

hovelingen was zijn Vliesridder graaf Lammoraal van Egmond volgens Karel V het meest 

geschikt om de plaats van Philips in te nemen. Hij stuurde de graaf in januari 1554 met dure 

cadeaux naar Londen. De grote, robuuste Vlaming die met zijn joviale manieren snel de 

genegenheid van Vlaamse hofdames won, werd aan het Engelse hof uiterst koel bejegend. In 

de kapel van Whitehall vond de plaatsvervangende huwelijksvoltrekking plaats. Egmond zag 

verbijsterd toe hoe de kleine, tengere vorstin na het ja-woord op haar knieën viel en zei: 'Ik 

roep God ten getuige dat ik niet word gedreven door vleselijke lusten maar dat ik voor het 

welzijn van mijn volk trouw.' 

Daarna werd het huwelijk in tegenwoordigheid van het voltallig hof op symbolische wijze 

geconsumeerd. Mary Tudor strekte zich geheel gekleed uit in het bruidsbed. De graaf van 

Egmond ging in het harnas naast haar liggen. Nadat zijn rechter bovenbeen ontbloot was, 

raakte hij Mary daarmee aan. Nu was het huwelijk definitief voltrokken. Kort daarna vond er 

een protestantse staatsgreep plaats, die door Mary vastberaden werd neergeslagen. De leiders 

van de rebellen w.o. Thomas Wyatt verloren op het schavot hun hoofd.  

Ongeduldig zond Karel V de graaf van Hoorn naar Madrid om Philips er toe te bewegen nu 

eindelijk op reis te gaan naar Engeland. Ook de hertog van Alva werd ingeschakeld om de 

kroonprins te dwingen zich als een bruidegom te gedragen. Philips liet tenslotte zijn 

hofmeester de markies de Las Navas een kostbaar juweel naar Londen brengen. Op 20 juni 

1554 nam Mary Tudor het blozend in ontvangst. Een maand later arriveerde Philips zelf in het 

koninklijk paleis en werd het huwelijk in de kathedraal van Winchester in tegenwoordigheid 

van vele hovelingen van Karel V officieel gesloten. Antonius Mor was er niet bij. In Utrecht 

regelde hij zijn zaken en maakte toekomstplannen voor zijn begaafde zoon Philips. 

  

Philips en Mary 

 

Spoedig verspreidde zich het gerucht dat koningin Mary Tudor zwanger was geworden, 

hetgeen in oktober door de hofartsen werd bevestigd. Voor keizer Karel V die zich in zijn 
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paleis te Brussel voorbereidde op zijn troonsafstand ten gunste van zijn zoon, was de 

zwangerschap van het allergrootste belang. Een kind van Philips en Mary zou het Habsburgse 

en Tudorbloed in zich verenigen en later heersen over beide rijken. Op 15 oktober, de 

feestdag van de Moederschap van de Heilige Maagd begreep Karel V dat zijn gebeden waren 

verhoord. Nu zijn schoondochter moeder werd van een troonopvolger, moest zij ook 

vertegenwoordigd zijn in de Habsburgse portrettengalerij. De enige die waardig was deze 

belangrijke opdracht uit te voeren was de 'Vlaamse Titiaan': Antonius Mor. 

De schilder werd uit Utrecht ontboden en door de keizer ontvangen. Hij had al zoveel 

portretten voor de galerij geschilderd, dat hij begreep hoe het portret van de koningin van 

Engeland met de andere schilderijen zou harmoniëren. Hij besloot Mary te schilderen zoals 

keizerin Isabella postuum door Titiaan was geportretteerd; waardig gezeten in een armstoel 

met de lieftalligheid van vorstin en moeder. In het najaar ging Antonius Mor aan boord van 

een driemaster en voer onder de keizerlijke vlag met de dubbelkoppige adelaar van Vlissingen 

naar Dover. Nu de paus na eenentwintig jaar weer zeggenschap had over het Britse 

koninkrijk, kwam kardinaal Reginald Pole naar Londen om namens de paus het Engelse 

parlement vergiffenis te schenken. Antonius Mor die tegelijk met de kardinaal bij de 

watertrap van paleis Whitehall arriveerde, zag dat Pole een bijna religieuze verering voor 

Mary Tudor koesterde. De koningin vernoemd naar Maria de hemelse moeder, stond hen aan 

de zijde van haar gemaal op te wachten. Bij het zien van de drie maanden zwangere vorstin 

sprak de kardinaal de woorden van de aartsengel Gabriël uit: Benedicta  inter mulieres, et 

benedictus fructus ventris tui.  

Philips die alleen in naam koning van Engeland was, voelde zich niet thuis in Londen en was 

verheugd over de komst van de Utrechtse hofschilder. Evenals de Italiaanse beeldhouwer 

Jacoppo da Trezzo nam hij Mor in 1554 in dienst met een vast maandsalaris. Voor Antonius 

Mor was het niet moeilijk de stemming in Londen te peilen. Vele protestanten waren al 

vervolgd en veroordeeld. Met de komst van kardinaal Pole namen de executies toe. Mor 

vernam dat de Duitse portretschilder Gerhard Flicke - in Engeland spottend Garlick genoemd 

- dat jaar in de kerker van de Tower was beland omdat hij ooit een portret had geschilderd van 

de Anglicaanse bisschop Thomas Cranmer. Hoewel Mary zich graag The Queen of Mercy liet 

noemen en beloofde iedere berouwvolle protestant zijn dwaling te vergeven, was iedere 

hoveling op zijn hoede.  

Mary Tudor die om haar wrede kettervervolgingen de geschiedenis in zou gaan als Bloody 

Mary, poseerde voor Antonius Mor in een bovenjurk van donker fluweel met een hoog 

opstaande, witte kraag. Haar onderjurk is van gedessineerde, zilvergrijze stof. Het hoog 

opstaande hoofdkapje doet de kleine koningin langer lijken dan ze was. Gouden, met 

edelstenen bezette juwelen zorgen voor de glans, die in haar grijsblauwe ogen ver te zoeken 

is. Op haar borst maakt de vierkant geslepen diamant, het eerste geschenk van haar 

bruidegom, een rijke indruk. Deze uiterlijkheden heeft Anthony More, zoals hij in Engeland 

genoemd werd, zorgvuldig vereeuwigd. Zijn ogen drongen dieper door in Mary's wezen en 

vonden daarin de verkrampte, vroeg verouderde vrouw die door bittere levenservaringen 

argwanend en wreed was geworden. In autoritair optreden deed deze dochter van Hendrik 

VIII niet voor haar beruchte vader onder. Zelfs met haar geliefde gemaal Philips weigerde ze 

de koningsmacht te  delen. Mor wist met het penseel Mary's ziel te raken: genadeloos 

schilderde hij de strakke gelaatsspieren. De manier waarop ze een anjer tussen duim en 

wijsvinger klemt, heeft iets agressiefs. Het is of ze een dolk gereed houdt om haar vijanden op 

een afstand te houden. De koningin is het schrikwekkende prototype van een 

godsdienstfanate. Tijdens haar bewind zouden ruim driehonderd protestanten naar de 

brandstapel worden gevoerd.  

Toch was Mary Tudor vol bewondering voor het genadeloze portret. De hofschilder moest 

direct aan een replica beginnen terwijl zijn medewerkers een serie kopieën opzetten. In zijn 
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vrij uren bezocht Mor de Londense herbergen waar zich allerlei kunstenaars van het vasteland 

ophielden. 'De Vlaamse Titiaan' had door zijn talent geen rivalen en men volgde jaloers het 

succes dat hij met het portret van de koningin behaalde. Carel van Mander beschrijft hoe 

Cornelis van Cleef 
xiii

 Antonius Mor ervan beschuldigde dat hij niets deed om hem bij Philips 

te introduceren: 'Hier speelde de hoogmoed Cleef zulke parten, dat hij razend van toorn werd, 

menende dat men zijn werk boven alle andere moest verkiezen. Hij ging tegen Moro tekeer en 

maakte hem uit voor een hoogmoedige dwaas, die niets van goede meesters verstond.' 

Aanvankelijk negeerde Mor de aanval van zijn landgenoot. Maar toen zocht deze naar 

effectieve middelen om een gevecht met zijn rivaal te forceren.  Hij kwetste Mor in zijn eer 

door Aartje in het conflict te betrekken: 'En hij (Van Kleef) zei ook, dat hij beter naar Utrecht 

kon gaan om zijn vrouw tegen kanunniken te beschermen en dergelijke lasterpraat. Toen Mor 

dientengevolge een dreigende houding tegen hem aannam, kroop hij onder de tafel. Moro 

achtte het echter niet de moeite waard om zich druk over hem te maken.'   

Heel Londen wachtte in spanning op de geboorte van het koningskind. Op de door de lijfarts 

uitgerekende negende mei werd er echter geen kind geboren en een maand later waren er nog 

steeds geen tekenen van een naderende bevalling. In augustus geloofde niemand meer in de 

zwangerschap van de koningin; de voedsters verlieten het paleis, de wieg met de goudkanten 

lakentjes werd opgeruimd. Mary was misleid door het fantoom van een foetus, de vrucht van 

een al te groot verlangen naar een troonopvolger. In tranen zag ze haar gemaal Philips aan 

boord van het schip gaan, dat hem naar het vasteland voerde. Ook Antonius Mor, die onder 

meer een bevallig portret had gemaakt van haar hofdame Jane Dormer, verliet het Britse 

koninkrijk.  

 

Philips en Mary en het koningsglas in de Goudse Sint Janskerk 

 

Bij terugkeer vroeg Antonius Mor met het portret van Mary Tudor audiëntie aan bij de keizer. 

Er wachtte hem een bittere teleurstelling. Karel V had zijn intrek genomen in een kleine 

tuinwoning achter het paleis en zei: 'Ik houd geen hof meer, ik heb alles aan mijn zoon 

overgegeven'. Mor begaf zich ongerust naar het weelderige paleis van zijn mecenas Granvelle. 

De bisschop toonde dat hij een trouwe vriend was.  Op het gevaar af van Karel V een 

uitbrander te krijgen,  ging hij naar de keizer. Volgens Carel van Mander : '.. prees hij het 

portret en de schoonheid van de prinses zeer, en vroeg hem wat hij den schilder had vereerd. 

De keizer antwoordde: "niets" en hij vroeg wat hij behoorde te geven. Granvelle zei:Duizend 

gulden of 300 dukaten". De keizer zou toen opdracht hebben gegeven de zaak voor hem in 

orde te maken.' 

Het portret van Mary Tudor belandde in de Habsburgse portrettengalerij en de kopieën 

vonden in Vlaanderen gretige kopers. Op 22 oktober 1555 droeg Karel V de soevereiniteit 

van het Gulden Vlies over aan zijn zoon Philips en drie dagen later volgde zijn plechtige 

abdicatie.  

Philips heer der Lage Landen had zijn handen nu vol aan bestuurlijke kwesties. Hij weigerde 

terug te keren naar Engeland, waar hem de koningsmacht werd onthouden. Mary Tudor 

smeekte haar gemaal in vele brieven haar niet zo lang alleen te laten. Nog eenmaal, in 1557, 

keerde hij terug naar zijn koningin. Ze ontving hem in Greenwich waar hij met tweeëndertig 

saluutschoten werd verwelkomd. Ofschoon hij slechts kwam om militaire hulp van Engeland 

tegen Frankrijk te krijgen, was Mary gelukkig haar gemaal weer aan haar zijde te hebben. 

Spoedig meldde ze hem dat ze nu werkelijk zwanger was. Maar Philips geloofde al lang niet 

meer dat zijn vrouw hem een kind zou schenken. Zijn afkeer van de zieke vrouw die nooit iets 

aantrekkelijks voor hem had gehad, was voor iedereen duidelijk.  

Toch bleef Mary Tudor - tot de dood hen zou scheiden - zijn wettige gemalin. In 1557 besloot 

Philips de Sint Janskerk in Gouda een glas te schenken, met daarop De Inwijding van de 
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Tempel door koning Salomo en Het Laatste Avondmaal. Dirck Crabeth die de cartons tekende 

en de glazen schilderde, beeldde het koningspaar als schenkers. In vrome eensgezindheid 

knielen ze bij de dis waaraan Christus met zijn apostelen het Laatste Avondmaal viert. De 

gouden halo om het hoofd van Christus overstraalt als een zon het hele tafereel. In de kroon 

en de juwelen die Bloody Mary sieren wordt dit goddelijk licht weerkaatst. Wie aan de 

gruwelijke geloofsvervolgingen denkt die de koningin op haar geweten heeft,  moet de wijze 

waarop ze zich in het gezelschap van Jezus en de apostelen liet afbeelden wel als misplaatst 

beschouwen. Het wondermooie glas met zijn aangrijpende historische achtergrond is een 

broos monument van koninklijke macht.  

Mary Tudor stierf - evenals haar schoonvader en oom Karel V - in 1558. Ze werd opgevolgd 

door haar protestantse halfzuster Elizabeth. Deze dochter van Anna Boleyn en Hendrik VIII  

schonk Engeland langdurige rust en welvaart. 

 

Na de dood van Mary Tudor  

 

Philips II wilde Mary na de begrafenis zo spoedig mogelijk vergeten. Hij hertrouwde in 1559 

met de pas veertienjarige Franse koningsdochter Elisabeth van Valois. Antonius Mor werd 

opgedragen Philips derde bruid te portretteren.
xiv

 Hij schilderde het meisje met zichtbare 

sympathie in een rode japon waarvan de wijde mouwen in splitten openvallen. Zij schonk 

Philips II twee dochtertjes en overleed diep betreurd in 1568.  

Omdat Philips enige zoon Don Carlos datzelfde jaar stierf, was het voor de opvolging van 

belang dat de koning opnieuw trouwde. In 1570 kreeg Antonius Mor opdracht de vierde bruid 

van zijn heer te portretteren: Anna van Oostenrijk.
xv

 Zij 1578 schonk in 1578 het leven aan 

een zoon, die zijn vader op twintigjarige leeftijd opvolgde als Philips III. 

Het bronzen grafmonument op het hoogaltaar van de kloosterkerk van het Monasterio el 

Escorial toont de levensgrote geknielde gestalte van Philips II. Rechts van hem knielt zijn 

vierde vrouw  koningin Anna neer in gebed en achter hen knielen zijn derde vrouw koningin 

Elisabeth en zijn eerste vrouw Maria van Portugal met haar zoon Don Carlos. Van Philips 

tweede vrouw Mary Tudor koningin van Engeland ontbreekt elk spoor.  

 

Om Mary Tudor op het vasteland te vinden kan men Museo del Prado in Madrid bezoeken, 

waar haar portret het pronkstuk in de aan Antonio Moro gewijde zaal vormt.  

Veel onopvallender is haar hoge, transparante beeltenis in het koningsglas van de St. Janskerk 

in Gouda omdat hier de relatie met de beroemde hofschilder Antonius Mor ontbreekt. Maar 

ook zijn familienaam is voor altijd verbonden met de kerk in Gouda. Op glas 12 met De 

Geboorte van Christus dat door twaalf kanunniken van het Utrechtse kapittel van Oud 

Munster in 1563 werd geschonken, prijkt het familiewapen van Mor van Dashorst: in rood 

twee toegewende zilveren vleugels. Het herinnert aan Mors enige zoon Philippus Mor van 

Dashorst die door bemiddeling van Philips II in 1558 kanunnik van het kapitttel werd. Hij was 

de tiende van de twaalf schenkers die zijn wapen tegen het licht heeft achtergelaten.  
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 Noten:  

                                                
i Uit:  C.C. van de Graft 'Middelnederlandsche Historieliederen', 1904 
iiZie voor verdere informatie over Mor de biografie: 'Antonius Mor hofschilder van Karel V' door Thera 

Coppens, Baarn 1999. Het boek bevat een uitgebreid notenapparaat.  
In Het Utrechts Archief (HUA) bevinden zich o.m. de genealogische bronnen van Anton Mor, die door W.A. 

Wijburg werden onderzocht en bijeengebracht in 'Antonie Mor van Dashorst 'vermaard schilder van Utrecht'  De 

Nederlandsche Leeuw, 1959 e.v.  

Voor de portretkunst van Mor:  J. Woodall: 'The portraiture  of Antonius Mor' onuitgegeven dissertatie The 

Courtauld Institute of London, 1999.  
iii Zie voor een uitgebreide beschrijving van de levens der Hollandse schilders Carel van Mander 'Schilder - 

boeck' , 1604  
iv De vertaling is van J.P. Guépin in: 'De drie dichtende Broers Grudius, Marius en Secundus in brieven, 

reisverslagen en gedichten' Assen, 2000. 
v Het ongesigneerde portret van de vijf Utrechtse Jeruzalemgangers (ca 1541) bevindt zich in de collectie van het 

Centraal Museum in Utrecht en werd beurtelings toegeschreven aan Van Scorel en Mor.   
vi Het schilderij bevindt zich nu in Musée Condé, Chantilly.  
vii Het portret van Granvelle gesigneerd en gedateerd Antonius Mor faciebat 1549 bevindt zich in het 

Kunsthistorisches Museum, Wenen. 
viii Van het portret van Eleonora van Oostenrijk koningin -weduwe van Frankrijk is alleen een kopie bewaard 

gebleven die zich bevindt in het Patrimonial Nacional, Madrid.  
ix Het portret van Alva is gedateerd en gesigneerd Antnius Mor faciebat 1549. Koninklijke Musea voor Schone 

Kunsten, Brussel. 
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x Een copie van dit portret uit ca 1547 bevindt zich in Kasteel Sypesteyn te Loosdrecht. Een tweede portret van 

Christina dat omstreeks 1554 werd geschilderd toen zij het huwelijk van Mary en Philips in Londen bijwoonde, 

bevindt zich in de collectie van HM de koningin van Engeland in Hampton Court. 
xi
 Het portret van Giovanni Battista di Castaldo bevindt zich in de collectie van Museum Thyssen-Bornemisza, 

Madrid.  
xii Zie onder meer: C.J. Matthijs: 'Schenkers van enkele Goudse glazen' Gouda, 1979. En L. van Tongerloo: 

'Glasschenkingen in de St. Janskerk' Gouda, 1987.  
xiii Van Mander verwart hem met Joos van Cleef, de vader van Cornelis.  
xiv Het portret van Elisabeth van Valois door Antonius Mor bevindt zich in de ColleciónVárez Fisa, Madrid. 

Mors beste leerling Alonso Sánchez Coello maakte er een copie van. Zie de  catalogus 'Felipe II un monarca y su 

época. Un príncipe del renacimiento, Museo nacional del Prado Madrid, 1999 
xv Het portret van Anna van Oostenrijk door Antonius Mor bevindt zich in het Kunsthistorisches Museum, 

Wenen. 


